| |
Небо - это ты...
Олег ВЕРГЕЛИС
"Ведомости"
Почему возник психоз вокруг Софии Ротару
Известная певица в последнее время стала ньюсмейкером номер один на эстраде СНГ. Каждую новость о ней ловят, разинув рот. Ее новых песен ждут - не дождутся самые крутые радиостанции, чего прежде не замечалось. Критик "Ведомостей" решил разобраться в таком феномене...
Все, что происходит сегодня вокруг Ротару, вынуждает хроникера ее жизни-творчества напрячь поэтические извилины, копнуть в них пару раз саперной лопатой и выудить оттуда основные заветы сонетного сочинительства или технологию александринского слога... Она такая, растакая... что корабли в греческой гавани должны бы пальнуть в ее честь из семнадцати пушек, а клонированный Петрарка настрочить в честь ее неземной красоты пятьдесят один стих с обязательным вздохом: "О, глаз моих услада!"
...Не пиарю. Не лукавлю. Лишь обескураженно констатирую: это - пик. Для одних - неожиданный (какой век на дворе, люди?). Для других - нежданный (после кабально-занудного-хуторянско-матецкого периода). Бесконечное количество концертов: намедни в приватной беседе один московский воротила-продюсер при мне обмолвился, что российский тур С. М. Ротару стал рекордным по прибыли и сборам в 2003-м. А еще внушительные цифры продаж CD. И зашифрованные гонорары с множеством нулей за рекламу "олiї". Сами слышали, небось, и неклакерский рев многотысячных залов: когда она выходит на сцену пафосных московских поп-мероприятий, например "Золотого граммофона", другие товарки по цеху от зависти затыкают уши тампонами. И, конечно, алчная охота желтых щелкоперов за любой мало-мальски существенной деталью из ее гардероба или нюансом из ее закрытой от всех личной жизни... Буквально через день мне звонит московская подруга - акула пера Алексеева Оля - и распинает по телефону: "Что нового у Ротару? Заметки о ней сегодня продаются лучше всего". Это и есть декорации того шоу-интерьера, который называется "ажиотаж".
...Собственно, к ней никогда не было равнодушия. Но последние полгода на нее возродилась мода. Она вдруг стала такой актуальной, будто стрелки часов развернулись вспять, когда саундтреком 80-х была душераздирающая песенка Мажукова "Красная стрела ночью отойдет, а ты...". И даже сегмент предательской молодежной аудитории сегодня ее благожелательно принял в свою тусу - подпевают, подпрыгивают. А катализатор спроса, как ни странно, - те самые дурацкие радиопередачи "По заявкам", где ее последние песни заказывают с невменяемостью капризных детей. "Просто я всегда тебя ждала, ла-ла-ла..." "Русское радио", кстати, ангажировало артистку в новый тур по России на ближайшее время. И политический выбор экс-шефа российской милиции Б. Грызлова, пожелавшего в свой профессиональный праздник на кремлевской сцене видеть "закрывальщицей" шоу не Пугачеву А. Б., а именно Ротару С. М. - недвусмысленный сигнал для небезызвестного московского клана.
Но прежде чем настрочить про Ротару Софию Михайловну какие-нибудь "последние боевые сводки", все же наберусь нахальства ответить на провокационный вопрос: почему на данном истерическом шоу-промежутке консорциум "Соня" по некоторым показателям все-таки обставил конкурирующий синдикат под названием "Алла"?
...Тема этого извечного соцсоревнования давно навязла в зубах. И данная "диссертация" окажется короче, чем ожидаете.
Разумеется, важное звено в этой цепи - репертуар. Желательно свежий. Опыт Ротару убеждает, что репертуар надо не просто искать, а выкапывать на приусадебных участках и сельских огородах. (Увы, не в пример Борисовне Алле, у которой, по моим сведениям, года два в девичьих сундуках пылились хиты Виктора Дробыша, покуда их не спела Валерия, а потом выбилась в люди.) А в связи с Ротару С. М. обнаружилось одно достаточно-таки приятное открытие. Оказывается, и здесь, и у нас могут сочинять приличные вещи не только Рыбчинский-Злотник-Рыбчинский, но и некий нераскрученный скромняга Макаревич ("Белый танец"): живет где-то на "выселках" в Вишневом, не нагоняет пиротехнический пафос, но песни его - одна другой краше.
Рядом с Ротару С. М. вдруг проклюнулся на белый свет еще один местный самородок - поэт-песенник Виталий Куровский: обитает на Нивках в не самой габаритной квартире, не парится в союзах поэтов и писателей, но что ни текст - то попадание ("Одна калина").
Сейчас новый альбом для Ротару рихтует 30-летний Руслан Квинта - музыкант и композитор. Тоже, кажется, не летает на бессмысленные слеты тусовщиков, потому что с утра до ночи в студии - слепнет, глохнет, страдает - но выдает товар и штучный, и качественный. Когда в декабре он поставил мне в машине сырую композицию "Небо - это я" (песня станет коронной в новом альбоме), первый вопрос был примерно такого характера: "А почему тебя Пугалкины до сих пор не перекупили?"
...Но репертуар - лишь толика в конструкции шоу-бизнесового спроса. Немаловажен образ... Посмотрите, как забавно варьируется система художественных ценностей в одиозной трехдесятилетней гонке двух основных попсовых стайеров... Обожаемая мною Пугачева А. Б. на сцене и в жизни, в основном, играет Шутиху - то величественную, то жалкую Арлекиниху. В последнее время, правда, к моему персональному горю, уже ни один коверный (даже лауреат международных конкурсов) не в состоянии соревноваться с ее бессмысленной и беспощадной клоунадой, поскольку в партнерах артистки числятся сплошные юмористы-пародисты - Сердючка, галкины-палкины, "филькины грамоты", и даже два натуральных хорька, недавно репатриированных примой из станции юных натуралистов. (И как ей побороть природную лень, чтобы навести марафет на арене этого цирка, сохранив лицо и достоинство некогда великой певицы?) Однако персональное право каждого - выбирать на свой страх и риск жанр, публику, подпевал... И даже адрес "звездения" - московские земельные наделы, где весело в компании шутов, или условную прописку "небо", откуда на любой вопрос о личной жизни можно ответить с достоинством Хайама: "Уж лучше одному, чем с кем попало..."
Неудивительно, что Пугачева А. Б. нынче творит в формате бульварного трагикомического гротеска, а ее извечная конкурентка освоилась в жанре романтических баллад. И раньше, в самые разнообразные промежутки своего творчества Ротару С. М. апеллировала к образу эдакой Светской монахини. А сейчас этот статус утвердила. Моднющий клипмейкер Олег Гусев мгновенно уловил этот ее лик в последних дорогущих видеороликах и сотворил из Ротару волшебную Синильгу из "Угрюм-реки". Если любить - то одного, если петь - то без шансонщины, если одеваться - то платья должны быть такого покроя, чтоб ни одна домохозяйка СССР от ярости не швырнула утюг в телевизор. Этот условный архетип светской (и советской) монахини, конечно, предполагает и аскезу в частной жизни, и манипуляцию такими небезразличными народу понятиями, как Верность, Преданность, Семья, Родина, Любовь... Я давно морочу голову Руслану Евдокименко одной навязчивой просьбой: "Пусть Михайловна вернет в репертуар свою ветхую, но потрясающую песню "Есть вечная любовь"!" Уверен, это то, что ей нужно. Сейчас. На подъеме. На фундаменте того правильного образа-символа, под которым хотелось бы сделать титр "Почти святая".
И ни на миг не сомневаюсь, что нынешняя волна положительного всенародного психоза вокруг С. М. Ротару - это, в первую очередь, массовая тоска по тем абстрактным понятиям, которые сознательно прописными буквами обозначены выше... Верность, Преданность, Любовь... Шоу-биз сколь угодно долго может кормить вас отстоем и похабенью, но поздно или рано начинает воротить от попсовых шлюх, эстрадных хабалок, маминых-папиных дочек, безголосых квочек, крикливых содомиток, гомосексуальных мальчуковых групп - всех этих распиаренных пустышек, некогда слывших "писком"... А недавний легкомысленный и, в общем-то, банальный припевчик "Просто я всегда тебя ждала..." вдруг кому-то покажется парафразом проплаканного симоновско-серовского "Жди меня". Ведь народ всегда готов рыдать, глядя, как Уинслетт расстается с обледенелым Ди Каприо, а Вероника встречает вместо Бориса ключ "летящих журавлей" на многолюдном вокзале... Артиста должны немножко жалеть (Ротару это понимает). Зритель жаждет красивого полуобмана и веры в то, что хоть где-нибудь (может быть) "есть вечная любовь". София Михайловна активно содействует этому...
«Киевские ведомости», 5 марта 2004г.
|
